這是一位日本網民近乎崩潰的評論，一時引發大量跟帖點贊。
起因是日本媒體《產經新聞》發表了一篇關于“中國資本暗中入侵致使東京火化費用暴漲至9萬日元”的報道。
這位網民的評論雖然非常夸張，但也并非沒有依據。如今，日本的“死亡產業鏈”，從墓碑、棺材到火葬場、殯儀館，這些冷門但暴利的生意背后，都有中國人的身影。
有人打趣說，靠“一條龍”專業送走服務，中國人每年要賺日本人超過1000億日元。
而在這條產業鏈中，福建人、山東人、上海人，扮演著舉足輕重的角色。
2020年疫情期間，位于東京葛飾區的武藏石材店內，老板井岡進顯得有些焦急，此時還有五位顧客的訂單遲遲無法落實，而上游工廠已斷貨兩個月。這個讓井岡進心心念念的“貨”，就是墓碑。
此時，全日本的石材店幾乎都面臨同樣的窘境，一邊是亟待下葬的逝者，一邊是無碑可賣。更有實在等不及的逝者家屬，直接打電話給上游工廠，語氣近乎乞求。
電話撥向的是一個中國小縣城——福建省泉州市惠安縣。這個人口80多萬的縣城，如今占有90%的日本墓碑市場，年產值近20億人民幣。
疫情影響下，惠安縣石材廠曾停工三周，由此造成了鄰國逝者無法下葬的局面。
某種程度上，日本人何時下葬，取決于福建惠安人的速度。這個橫跨中日之間的“冷門”貿易，緣起自上世紀80年代末。
彼時的日本，興起了一波“修墓潮”，受到“盡量不麻煩別人”的觀念影響，日本老人在世時就會為死亡做準備，墓碑被視為“靈魂”的棲息之地，自然尤為重要。
這讓墓碑的原材料花崗巖很快陷入緊缺境地，促使日本石材商不得不從國外進口原料，然后從韓國一路買到中國，惠安人則率先抓住這個“天時”，拿到了第一張來自日本的石材外貿訂單，并在此后30余年時間里，一步步蠶食掉日本的墓碑市場。
惠安縣能把握這一商機，得益于其獨有的“地利”與“人和”。
根據惠安縣政府數據，全縣花崗石資源總儲量在1億立方米以上，并且石材品種豐富、質地優異，即使歷經千年也能保證不腐、不蛀、不變。
惠安人更是早在1600多年前的晉朝時期，就開始建造墓前石雕，以超越千年的沉淀，鍛造出精湛的石雕手藝。
2006年，惠安石雕入選首批國家級非物質文化遺產名錄。諸如人民英雄紀念碑、橘子洲青年毛主席像、美國華盛頓馬丁·路德·金像、馬六甲海峽鄭和像，都有惠安能工巧匠的參與。
有了惠安寶地加巧匠的雙加持，日本石材商的進口主體不再是花崗巖原料，而是成品墓碑。
隨著日本墓碑需求量的激增，惠安人更是將現代制造業中的激光雕刻技術與傳統影雕工藝結合，進一步建立起堅固的技術壁壘。
比如引進五軸水刀切割機，使石雕誤差降低到0.1毫米以內，這對于日本客戶來說非常具有吸引力。泉州石材商會首席副會長蔣細宗曾表示：“日本訂單相對復雜、難做，驗貨標準極其嚴格，交貨期也很短。”
目前，惠安縣有石雕及配套企業631家，從業人員近10萬人，其中墓碑加工企業達80多家，從業人員約3萬人。
如今，惠安已從當年的貧困縣搖身一變成為全國經濟百強縣，2024年全縣GDP達1311.20億元，人均GDP高達15.82萬元，相當于發達國家水平（2萬美元以上）。
當裝載著墓碑的貨輪從惠安縣斗尾港駛向東洋時，距離其1400來公里的山東曹縣，也在上演類似的劇本。
2017年，日本國民綜藝《不可思議的世界》奔赴山東曹縣拍攝到頗具戲劇性的一幕，數十位中國大媽排成隊列，面向鏡頭喊話：“日本的各位，一定要來用我們生產的棺材呀！”
在這個被網友戲稱為“宇宙中心”的縣城，分布著2500多家棺木企業和5000多位個體戶，年產值達到30億人民幣以上，占據了日本90%的棺材市場。
深受中華祭祀文化影響的日本，同樣非常注重棺槨，但其喪葬文化與中國又有一點不同，那就是要求棺木與遺體一同焚燒，因此木材必須輕便且易燃。
最符合這個特點的是泡桐木，而曹縣一向被譽為“中國泡桐加工之鄉”，全縣共有泡桐樹300萬株，年采伐量4萬多方，因而也和日本棺材產業結下了不解之緣。
作為儒家文化發源地的山東，自古以來就有厚葬文化，地處魯西南的曹縣，則一直都是棺材的主產地之一。早至宋朝，曹縣生產的棺材就已在中原地區赫赫有名，當地人把做棺材稱為“做喜活”，很多匠人家族都有祖傳的絕活。
時至今日，曹縣人在傳統棺材技藝上又推陳出新，展現出獨一無二的競爭力。
客戶要定制，曹縣有精美的櫻花棺材、奢華的鍍金棺材，甚至還有Hello Kitty、多啦A夢為主題的動漫棺材，曹縣匠人真正把棺材做成了藝術品；
客戶要速度，曹縣的棺材企業就推出72小時全日本配送服務；
客戶要環保，曹縣的棺材生產商JIS認證獲取率達87%；
客戶要棺木嚴絲合縫，曹縣生產的棺材尺寸誤差不超過1毫米；
客戶要網絡購買，曹縣就大力發展電商，日本客戶可以直接在網上下單買棺材。
而且重點是，日本本土生產的棺材定價一般在4000元人民幣以上，曹縣出品的棺材價格僅為一半甚至更低，而且質量不比日本本土的差。
這讓曹縣的棺材牢牢占據日本市場，也為當地創造了豐厚的財富。
2019年，網上曾有一則新聞，曹縣某棺木工廠老板招婿，陪嫁是八個網店，雖然語帶戲謔，但足見當地企業的實力。
除了福建人和山東人，盤踞在日本死亡產業鏈上的重量級選手還有上海人。
2022年9月27日，日本前首相安倍晉三的葬禮在東京武道館舉行，起初人們的關注點是高達16.6億日元（約合人民幣8193萬元）的花費是否合理，以及全漢字的墓碑“安倍家之墓”是否妥帖。
但隨著網友的挖掘，輿論開始走偏，大家意外發現火化安倍晉三遺體的“桐谷齋場”竟然是中資控股，很多日本人表示無法接受。
與惠安人和曹縣人坐在家里出口創匯不同，羅怡文選擇躬身入局，在日本本土打拼出一片天地。如今他手握東京23區9家火葬場中的6家，每年“燒走”近10萬日本人。
1989年，羅怡文成為赴日大潮中的一員，但生澀的日語，讓他難以適應異國他鄉的漂泊。就像當年熱播的電視劇《上海人在東京》中，陳道明主演的祝月因為日語不熟練，把“薰衣草”說成“陽臺”，鬧出不少笑話一樣，當年的在日華人，多少都體會過類似的尷尬。
1992年，羅怡文創辦了《中文導報》，將日本的新聞翻譯成中文提供給華人讀者。這一模式切中要害，也讓《中文導報》一躍成為日本最具影響力的華人期刊。
每逢春節，在任的日本首相都會通過《中文導報》向華人致以慰問。
此后，賺到第一桶金的羅怡文，又將目光放在了一個與傳媒毫不相關的行業——家電。
2009年，中國GDP破4.9萬億美元，直逼日本。與此同時，雄心勃勃的中國企業也紛紛出海并購優質資產，其中就包括蘇寧集團以5730萬人民幣認購了日本老牌家電零售企業樂購仕（Laox）27.36%的股份，成為其第一大股東，創下中國公司收購日本上市公司第一案。
蘇寧入主樂購仕后，羅怡文被任命為新任社長。期間，他力排眾議，一改家電連鎖店的傳統定位，推動樂購仕轉型成為面向海外游客的免稅店。
當年中國游客去日本瘋搶馬桶蓋、電飯煲的風潮，最大的獲利者就是樂購仕。2015年，樂購仕凈利潤突破80億日元，是上年的6.5倍，羅怡文的策略大獲成功。
但好景不長，隨著中國赴日旅游大潮的消退，樂購仕的業績大不如前，羅怡文也順應變化，將視角轉向到一個隱晦的行業。
這家企業的主業是印刷，不過羅怡文更為看中的是它的子公司，主營火葬場的東京博善。
火葬場是門傳統生意，但傳統證明它可以穿越周期，這是一個真正長期主義的賽道。
樂購仕的經歷，讓羅怡文深諳如何利用資本杠桿收購價值被低估的公司，然后通過改革使其重新煥發生機。這一次，他要“故技重施”。
2021年9月，羅怡文得知麻生集團出售廣濟堂股份的消息，他敏銳地意識到這是個千載難逢的機會。于是，他立刻與麻生集團接洽并達成收購協議，承接了其出售的8%的廣濟堂股份，之后又通過名下兩家公司持續購入廣濟堂股份至25%。
2022年1月，廣濟堂對羅怡文旗下公司實施了第三方定向增資，促使其掌握了超過40%的廣濟堂股份，也讓羅怡文終于成為其單一大股東，并將東京博善收入囊中。
獲得話語權后，羅怡文馬不停蹄地開始了大刀闊斧的改革。
在日本，殯儀館和火葬場通常需要分開經營，火葬場作為下游往往話語權不大，但羅怡文打破了這個行業潛規則，他和本土大型殯儀公司成立合資企業，和寺廟、神社達成合作，提供一體化的殯儀與火化服務。這一舉措大幅提升了利潤空間。
與此同時，羅怡文發現日本火葬行業的運營模式十分落后，火化方式仍舊采用傳統的人工，效率低下且并不環保。
于是他引進日本歐姆龍的前沿溫控技術，提升火化速度，不僅過程自動化，而且無煙無味。并且100%采用木炭，將溫度恒定在1000度，讓燒出來的骨灰顏色更淺，看起來更加美觀。
一個火葬新招牌因此被打響，上至日本皇室與首相高官，下至東京平民百姓，都更愿意選擇東京博善提供的殯葬服務，羅怡文也因此掌控了東京70%的火化市場份額，東京博善的年銷售額達4.5億人民幣，總資產達17億人民幣。
“就算不用中國的墓碑，不用中國的棺材，一不小心還是會被中國人‘燒掉’。”
福建惠安人、山東曹縣人，上海人羅怡文，三個典型樣本的背后，是一條遞進升級的商業路線。
從傳統工藝到現代生產線，從散兵游勇到集團作戰，從產品輸出到資本運作，中國人通過步步為營、層層遞進，最終把日本殯葬產業握在了手中。
如果再深挖一層，還可以看到中國人獨有的三大優勢和兩股力量。
首先是資源優勢。中國在花崗巖、泡桐木等原料上總量豐富，非日韓所能企及。
而后是工藝優勢。歷經千年淬煉的匠人手藝與高效智能的中國制造相疊加，讓資源產生價值嬗變，讓中國公司立于不敗之地。
第三是規模優勢。人口稠密、宗族盤亙的縣城，在“傳幫帶”的效應下孕育出惠安墓碑、曹縣棺材這樣的地方產業集群，實現了規模優勢和成本優勢。
在這三大優勢下，還有兩股力量讓中國企業更加無可替代。
其一是文化的力量。日本深受中國喪葬文化的影響，其所主張的“冠婚葬祭”脫胎于《禮記》的“冠婚喪祭”，這種文化融合性讓中國人天然具備解碼日本喪葬需求的能力。
其二是精神的力量。中國人敢拼敢闖的精神，為攻堅克難提供了無窮的源動力。只要有土壤，中國企業家就能扎根，只要有陽光雨露，他們就能茁壯成長、生生不息。